MEET THE AUTHOR: ELAINE VILAR MADRUGA

Elaine Vilar Madruga, a rising star in Havana's literary scene, will release her poetry collection Sakura with LCG in late 2018. Below is her interview with us in both English and Spanish.

Elaine Vilar Madruga, una jóven y destacada escritora en la comunidad literaria en Habana, va a publicar su libro de poesía, Sakura, con LCG en la segunda mitad de 2018. Abajo es su entrevista con nosotros ambos en inglés y en español. 

Translation by: Cindy Guanche-Gonzalez

 


1. Could you explain your style and approach to telling this story?

As an author, I have always bet on heterogeneity and polyphony. I believe in the ability to subvert genres, during the construction and deconstruction of the stories. A writer is a photographer of reality, able to transform his/her eye in the critical lens of a camera that captures one of the multiple layers of the world. In this extenuating task, which involves also the work of the surgeon and aesthete, there is pain and pleasure: it is a race against time, not a speed race, but one of resistance. In my work, within what you could call my “style”, the experience of articulating non-physical matter of different genres is fused. The poetry, among others, is always the benefited one, because I perceive it as the spine, the marrow and core of the creation body.

In particular, I don´t have a fixed approach to my stories, however, when I wrote Sakura —some years have passed and that memory has begun to fade from my mind— I had a clear image that I wanted to tell the story of a well-known ancient tree: my family. I write about my ancestors with ease, because they live in me, because their worlds inhabit me and are part of the DNA of my universe of references. I try to poeticize the reality through their eyes. Sakura is my conscious effort of leaving in writing a family testament of life.


2. What ideas drove you to write your story and what do you hope readers take away from your book?

Sakura is, for me, the sacred tree of my grandparent´s stories, my great-grandparents and my ancestors. In its shadow, I tried to tell part of the reality they lived. In Cuba, sakura-like trees do not exist, but we have the framboyans, the ceibas, and the real palms. These trees from my island have been silent witnesses of my world history. In poetry, men are the children of trees. It pleases me to believe in that.

On the other side, the idea that brought me to write this book´s poems was simple: What testimony of my life and the life of my ancestors would I like to leave behind? I gathered some stories, discarded others, and in this selection process the precise tree of this poetry was built. In this road, I found that I was not revealing only about my family, but also about the rarity and individualities of the world. That made me happy.

I have never aspired to have readers be parishioners or communicants of a work. I prefer their freedom. And that, in the corner of their freedom, they can find some reason of strength between the pages of my book: a verse, a word, a poem which resonates with their individual life experiences.

If the verse, the word or the poem moves them, makes them stand apart from their comfort zone, twists them or shapes them, then their freedom and mine will have communed for a second: that is what I call “winning the battle against time”.

3. What character/section/story challenged you the most and why?

It is impossible for me to detach or desegregate an independent space of the book, and raise it above the others, because the skein of Sakura was woven into a tight connection. Each book is a challenge for me, from beginning to end: a challenge against the sadness, the pain, the apathy, the inertia, the tormenting heat of my island, the broken heart and family farewells. I write them with the spirit of a survivor and, due to this, each one of its pages is the greatest challenge.

Once the book is born, once the brutal contractions are over, I am then able to look at each one of its pages with reader´s eyes. It is a natural process. It is a process that allows me to give birth to a new book and to not remain attached to the umbilical cord of the previous one. It is very, very healthy. Cutting this cord with a first and second reading is extremely painful, but it has allowed me not to wear out in works from years or decades over pages that were completed long ago and that are only part of the past.

4. What is your literary philosophy?

I believe that good literature is born in the angle where the talent and the hard work meet. One, without the other, becomes a hollow shape, a concept made out of clay, molded by a not so clever hand.

Many writers believe that literature does not exist to transform the world but, if that is not the case: what do we write for?, for love or individual/personal glories?, what reason impels us? It is not that the writer is a mythological hero, a kind of contemporary Hercules that faces twelve titanic labors, but art must be thought as still part of the spiritual essence of the universe and that, therefore, has the means to shape —gradually— the nature of the man and the world that surrounds him. It is not about a sudden transformation, but a slow metamorphosis. An almost unnoticeable metamorphosis, but certain nevertheless.

5. What is your advice for young writers?

As I am a young writer myself —and I started writing and taking seriously the job since I was a child— I feel that the only advice that I could give are those which I have experience in my own flesh and writings. To the young writers who walk (or run) in tracks similar to mine, I can only tell them that hard work, patience and perseverance are the best keys of success. To write as if life were escaping behind each word. To experience their job with honor and to never take the short, easy paths. And, above everything, that they learn to be happy while writing. In the conjunction of happiness, freedom and work is that good literature awakens with a cry and lays out its weapons in virtue of a new world.

 

1. ¿Podrías explicar tu estilo y tu modo de acercamiento para contar esta historia?

Como autora, siempre he apostado por la heterogeneidad y la polifonía. Creo en la capacidad de subvertir los géneros, en la construcción y la deconstrucción de las historias. Pienso en el escritor como un fotógrafo de la realidad, capaz de transformar su ojo en el lente crítico de una cámara que capta una de las múltiples capas del mundo. En esta terrible faena —que tiene también del oficio del cirujano y del esteta— hay dolor y placer: es una carrera contra el tiempo, pero no una de rapidez, sino de resistencia. En mi trabajo, en lo que podría llamarse mi “estilo”, se funde la experiencia de articular la materia no física de diferentes géneros. La poesía, entre todos, es siempre la beneficiada, porque la entiendo como la columna vertebral, la médula y el tuétano del cuerpo de la creación.

En particular, no tengo un modo de acercamiento fijo para mis historias, pero cuando escribí Sakura —han pasado ya algunos años y ese recuerdo ha comenzado a difuminarse de mi memoria— tenía muy claro que quería contar la historia de un árbol antiguo y conocido: mi familia. Escribo de mis ancestros con facilidad, porque ellos viven en mí, porque sus mundos me habitan y son parte del ADN de mi universo de referencias. Intento poetizar la realidad a través de sus ojos. Sakura es mi esfuerzo consciente de dejar escrito un testamento familiar de la vida.  

2. ¿Qué ideas te condujeron a escribir tu historia y qué esperas que los lectores se lleven de tu libro?

Sakura es, para mí, el árbol sagrado de las historias de mis abuelos, mis bisabuelos, mis ancestros. A su sombra, intenté contar parte de la realidad que los habitó. En Cuba, árboles semejantes al sakura no existen, pero tenemos los framboyanes, las ceibas, las palmas reales. Estos árboles de mi Isla han sido testigos mudos de la historia de mi mundo. En poesía, los hombres somos hijos de los árboles: me place creerlo.

Por otro lado, la idea que me llevó a escribir los poemas de este libro era simple: ¿qué testimonio de mi vida y de la vida de mis ancestros quiero dejar plasmado? Recogí algunas historias, deseché otras, y en este proceso de selección fue construyéndose el árbol preciso de esta poesía. En el camino, descubrí que no solo contaba sobre mi familia, sino también sobre la rareza y las individualidades del mundo. Eso me hizo feliz.

Nunca he aspirado a que los lectores sean feligreses ni comulgantes con una obra. Prefiero su libertad. Y que, en la esquina de su libertad, puedan encontrar algún motivo de asidero entre las páginas de mi libro: un verso, una palabra, un poema que resuene con sus experiencias individuales de vida. Si el verso, la palabra o el poema los mueve, los hace levantarse de la butaca del confort, los retuerce o los amolda, entonces su libertad y la mía habrán comulgado por un segundo: eso es lo que llamo ganarle la batalla al tiempo.

3. ¿Qué personaje/sección/historia constituyó el mayor desafío y por qué?

Es imposible que yo pueda desgajar o desglosar un espacio independiente del libro, y alzarlo por encima de los otros, porque la madeja de Sakura se tejió en una estrecha conexión. Todo libro es para mí un desafío, de comienzo a fin: un desafío contra la tristeza, el dolor, la apatía, la inercia, el calor atormentante de mi Isla, las rupturas de corazón y las despedidas familiares. Los escribo con ánimo de sobreviviente y, por eso, cada una de sus páginas es el desafío mayor.

Una vez gestado el libro, una vez que han pasado los brutales dolores del parto, soy entonces capaz de mirar cada una de sus páginas con ojos de lectora. Es un proceso natural. Es un proceso que me permite parir un nuevo libro y no quedarme agarrada al hilo umbilical del anterior. Es muy, muy saludable. Cortar ese hilo umbilical con una primera y una segunda lectura es extremadamente doloroso, pero me ha permitido no desgastarme en escrituras de años o décadas sobre páginas que fueron terminadas hace mucho y que ya forman parte del pretérito.

4. ¿Cuál es tu filosofía literaria?

Creo que la buena literatura nace en el ángulo donde se encuentran el talento y el trabajo duro. Uno, sin el otro, se convierte en forma hueca, en un concepto de plastilina amasado por una mano poco inteligente.

Muchos escritores creen que la literatura ya no existe para transformar el mundo pero, si no es así, ¿para qué se escribe?, ¿por amor o gloria individuales?, ¿qué motivo impulsa? No se trata de que el escritor sea un héroe mitológico, una especie de Hércules contemporáneo que se enfrenta a doce trabajos titánicos, pero se ha de pensar que el arte —esa palabra que tanto abarca y que ha sido tan vapuleada en la contemporaneidad— es aún parte de la materia espiritual del universo y que, por tanto, tiene la propiedad de moldear, poco a poco, la naturaleza del hombre y del mundo que lo circunda. No se trata de transformación súbita, sino de lenta metamorfosis. Una metamorfosis casi imperceptible, pero cierta.

5. ¿Qué les aconsejas a los jóvenes escritores?

Como yo misma soy una joven escritora —y empecé a escribir y a tomar muy en serio el oficio desde que era niña— siento que los únicos consejos que podría dar son aquellos que he experimentado en carne y escritura propias. A los jóvenes escritores que caminan (o corren) en carriles semejantes al mío, solo puedo decirles que trabajo duro, paciencia y perseverancia son las mejores claves del éxito. Que escriban como si la vida se les escapara tras cada palabra. Que experimenten su oficio con honor y no tomen los caminos cortos del facilismo. Y, sobre todo, que aprendan a ser felices mientras escriben. En la conjunción de felicidad, libertad y trabajo es que la buena literatura despierta con un grito y dispone sus armas en virtud de un nuevo mundo.